viernes, 17 de octubre de 2008

CARTAS, SIEMPRE CARTAS


Los géneros literarios me gustan todos y cada uno, como me ocurre con la música, para momentos distintos. Uno de mis preferidos es el epistolar, por eso me han regalado LA CORRESPONDENCIA, de Lev Tolstói.
Es un tomo de 854 páginas, incluidos índice, prólogo y presentación del libro.
La primera página se abre con una frase de Tolstói que es todo un tratado de vida:
"Para vivir honradamente es necesario
desgarrarse,confundirse, luchar,
equivocarse, empezar y abandonar
y de nuevo empezar y de nuevo abandonar;
y luchar eternamente y sufrir privaciones.
La tranquilidad es una bajeza moral.

El libro contiene muchas y diversas cartas, pero he elegido una de las que aparecen como dirigidas a un amor que tuvo antes de contraer matrimonio. Por lo que dice de ella debía de ser una joven un tanto frívola. ¿Os imagináis al serio y grave Tolstói llamando "pichoncita" a alguien, pues leed:

A Valeria Vladimirovna Arsénieva
Petersburgo, 23/24 de noviembre de 1856

Acabo de recibir su maravillosa, su deliciosa carta del 15 de noviembre. No se enoje conmigo, pichoncita, si la llamo así en las cartas. Esta palabra le va extraordinariamente bien al sentimiento que usted despierta en mí. Justamente, pichoncita. No se imagina cuántas veces, mientras conversaba con usted, he tenido una ganas terribles de llamarla así. y no de otra manera, no, precisamente así. Esta carta debería ser breve -si no me entusiasmo- porque tengo un montón de cosas que me urgen y que me atormentan, por lo que llevo varios días sin poder conciliar el sueño por la noche. Usted sabe que firmé un acuerdo con EL CONTEMPORÁNEO, conforme que sólo publicaría con ellos a partir de 1857. Pero también prometí a Druzhinim y a Kraevski alguna cosa para los ANALES DE LA PATRIA y debo tenerlo listo antes del primero de diciembre, Para Druzhinim escribí un relato corto, pero no estoy contento con el que tengo para Kraevski. Lo tengo escrito, pero no estoy satisfecho, siento que debo rehacerlo y no tengo tiempo y no estoy de humor y sin embargo estoy trabajando (Lla mañana del Terrateniente), Por un lado tengo que cumplir mi palabra, por el otro temo echar a perder mi buen nombre en literatura y que aprecio, tengo que reconocerlo, tanto como a una damita que usted conoce.

(...) En este estado de ánimo me encontró su carta que me consoló de mis aflicciones. Que importa lo demás mientras usted me quiera y sea como quiero verla, es decir excelente; y por su carta tuve la impresión de que me ama y de que está empezando a entender la vida con un poco más de seriedad, a amar el bien y a encontrar placentero estar atenta a sí misma y progresar por el camino de la perfección. Es un camino interminable que continua después de esta vida, un camino delicioso y el único en el que se puede encontrar la felicidad en esta vida. Que Dios la ayude, pichoncita, avance, ame, no me ame sólo a mí sino toda la creación, a la gente, la naturaleza, la música, la poesía y todo lo bello que hay en el mundo y desarrlle su inteligencia para que pueda entender las cosas que son dignas de amor en este mundo. El amor es la primera vocación del hombre y también es la felicidad en el mundo. Aunque lo que voy a decirle no tiene gran cosa que ver co lo que estamos hablando, hay otra razón importante por la que la mujer debe desarrollarse. Además de su vocación de esposa, la mayor vocación de la mujer es ser madre y para ser madre y no GENITORA (¿comprende usted la diferencia?) el desarrollo es indispensable. No se enoje, pichoncita, (me divierte muchísimo llamarla así) por las observaciones que le voy a hacer:
Continuará...
Como la carta al final resultó larguísima, como él ya temía, mejor cortamos por hoy y si tenéis curiosidad seguiré otro día.
A mi juicio, en la poesía y en las cartas es en lo que más se dan a conocer las personas. Es sólo una apreciación mía supongo que discutible y no vinculante.

Lynyrd Skynyrd - Sweet Home Alabama (1974).

jueves, 16 de octubre de 2008

HOGAR, DULCE HOGAR





No sé si alguno de vosotros tiene en su hogar un rottweiler. Yo, que nunca fui aficionada a los perros, he tenido unos cuantos y sin embargo, ni me daba cuenta. Ahora que están en sus respectivas casas es cuando los echo de menos. Me faltan sus agudos y sonoros ladridos, esos que alejan toda posibilidad de diálogo pero sólo de momento. Aunque no te achiques ante ellos, prefieres pasar de su negra voz para que la cosa no llegue a mayores. No hay que tenerles miedo si lo sabes llevar pacientemente y luego olvidas el ataque, que nunca llega a causar heridas, esto facilita grandemente el encuentro posterior. Ya ves, hoy sin ir más lejos, sin esperarlo tuve que aceptarlo y percatarme que venía directo a mí. Molesto es un poco, sobre todo cuando te sorprende, pero si sabes mantener la compostura, todo pasa en segundos.
Y luego vienen los amores y arrumacos. Aunque esta vez parece que tarda más de lo normal. Llegará, llegará cariñosa y dolorida mucho más que yo. Ya lo veréis. Curiosamente los rottweiler que he tenido a mi lado en su mayoría fueron hembras, también algun macho. Pero en líneas generales hemos vivido en armoniosa convivencia.

Con sinceridad creo que lo mío es mucho peor, lo mio es más de boxer que de rottweiler. Tarda más en abrirse a ladridos, realmente no se abre, se queda en el gesto. No olvida tan facilmente, y los arrumacos parece que no llegan nunca, se hacen más de rogar en mi esencia canina que en la de ellos. Que le vamos a hacer, la vida nos hace a cada cual de una forma distinta. Lo que verdaderamente da valor a la convivencia es que unas veces aparezca unos y otras otros, pero no todos a la vez, eso convertiría el hogar en una jauría y no habría domador capaz de hacer llegar la hora de los arrumacos.

Un detalle a tener en cuenta es que a mi rottweiler de hoy, debí de provocarlo yo porque únicamente quería protegerme y hacer que me sintiera segura con sus ladridos pero los rechacé de plano. Reconozco mi tozudez. Mi seguridad y mi bienestar dependen de lo que dicta mi voluntad y no de lo que a los demás les parezca que me conviene. Soy así, boxer de toda la vida.
Lo de que siempre tuve a mi lado algunos rottweiler no lo he descubierto yo, sino que alguna de las hembras me lo ha confesado al cabo de los años. Y yo sin enterarme.
Declaro formalmente que he sido y sigo siendo feliz, muy feliz con estos rottweiler de pura raza, elegantes, temerarios y desafiantes a toda clase de riesgos. y sobre todo tiernos y alertados para acudir al menor de mis silbidos.

Esta noche el silbido se lo dejo a Los Secretos. Vendrá y la pediré perdón porque yo lo provoqué y necesito sus arrumacos.



Los Secretos: Sobre un vídrio mojado

EL PASO DE LA VIDA


¿Qué sería de mi vida sin los papeles que almaceno?.

Como esta noche no tengo inspiración para escribir nada nuevo, copio algo que quiere ser poesía, escrito en un papel amarillento que debe ser de los años ochenta. No, debió ser anterior a mi encuentro con el Opus Dei (2-X-1978).


La vida pasó y no la vi,
entretenida en recoger espinas.
La rosa que cuidaba, entre mis dedos
pétalos deshechos.
La savia, el agua que vertí,
agotaron mis besos.



Después de amanecer,
la ilusión de ayer y yo,
sin querer nos abrazamos.
Tan duro golpe fue
que apartar no logré
el musgo de mis ojos.



Lentamente se volvió
sin desvelar su rostro,
perdiéndose aquel ruído
que daba toda cuerda
al corazón herido.


Respiré hondo, alcé la mano,
continue...
corriendo la cortina,
sin nada más que hacer
como si en ello, me fuera la vida.

MILITOS


miércoles, 15 de octubre de 2008

AMOR SACA AMOR


Hoy es un día grande para nosotros los blogger o blogueros, en esta denominación cada uno tiene sus preferencias. Estamos de fiesta patronal y seguro que no os habéis dado cuenta. ¿Sabe alguién que Santa Teresa es patrona de los escritores?, ¿Es un blogger o bloguero un escritor? Sin duda, aunque no sea consagrado por el llamado mundo intelectual, ni su nombre esté en las listas de los más vendidos ni nadie le conozca fuera de internet. ¿Que otra vida que no sea la de escribir tiene un bloguero como tal?. Pues sí, estamos de fiesta, fiesta grande y patrona grande. No podíamos tener otra. No dejéis de celebrarlo.

¡¡FELICIDADES!!, a todos los que hemos elegido este camino de comunicación.

¡¡FELICIDADES!!, también a todas las Teresas.

Santa Teresa es la santa española y castellana más universal. Nació en Avila en 1515. A los dieciocho años entra en el convento del Carmelo. A los cuarente y cinco decide, por unas gracias extraordinarias un cambio de vida. La tradición dice que Dios le hizo ver el sitio que tenía reservado para ella en el Infierno, si seguía por el camino que llevaba. A partir de ese momento su lema será: "o sufrir o morir". Funda entonces el convento de San José, primero de los quince que vendrían después. De la mano de San Juan de la Cruz realizó la gran reforma de la Orden del Carmelo. Murió en Alba de Tormes, cuando caía la tarde del 4 de octubre de 1582.
Durante su vida de santidad sufrió tres años de persecuciones por la propia iglesia y la Inquisición. Y tiempos de absoluta sequedad espiritual que ayudaron a la purificación del espíritu, con el consuelo también de gracias extraordinarias que hicieron de ella una persona humilde y fuerte.
El papa Pablo VI, la nombra Doctora de la Iglesia el 27 de septiembre de 1970.
El nombre de Teresa viene del griego Teriso que quiere decir: cultivar, cultivadora. O de la voz, también griega Terao: Cazar , cazadora.
Su biógrafo padre Salesman dice que ambos vocablos son definidores de la santa que fue cultivadora de las virtudes y cazadora de almas para llevarlas al Cielo.

No profundizo en su biografía porque es de sobra conocida por todos, únicamente quería resaltar la dicha que tiene que producirnos tener semejante patrona y cómo debemos encomendarnos a ella para que lo que salga de nuestro teclado sirva sólo para bien de los que nos lean.

"Siempre que se piense de Cristo, nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes y cuán grande y noble se mostró Dios en darnos tal prenda del que nos tiene: que Amor saca Amor".
de un texto de Santa Teresa.
Santa,Escritora, Fundadora y Doctora de la Iglesia. ¿Podíamos tener mejor Patrona?
¡Santa Teresa ruega por nosotros!
___________________________________________

Y ahora quiero preguntar si alguno conocéis esta poesía que una compañera de colegio me dedicó, años ha, y que siempre pensé era de Santa Teresa y sin embargo, no la veo en ninguna de sus obras.

Por tanto si tu alma anhela
subir,
y buenamente a la altura
de la perfección llegar,
dejándo todo cuidado,
toda actividad ansiosa,
con sumisión amorosa
debes dejarte pintar.
¿Sabe alguién quién es su autor/a?

martes, 14 de octubre de 2008

¿DÓNDE NACEN LAS PALABRAS?

Estoy hundida en el silencio.Esta noche no encuentro una palabra que me llene. No quiere decir que vuelva al pozo. Es diferente, pienso que ya he hablado demasiado y es hora de callar. ¿Puedes tú decirme algo que me haga reaccionar?, que suelte mi lengua. A propósito ¿por qué las palabras se atribuyen a un órgano tan feo como la lengua? ¿Dónde nacen las palabras?, sin duda en el pensamiento pero y...¿ todas esas que se dicen sin pensar?. No me refiero a las tontas o vacias de contenido, éstas también cumplen su misión de lapsus. Hay otras fuertes que gritan, que se enfadan o provocan enfados o sonrisas de desprecio. Me niego a creer que pasaron antes por el pensamiento. ¿Salen de la garganta? ¿del estómago?. Si te fijas, cuando las lanzas a alguién que te está incordiando, aunque sea por escrito, sientes fisicamente que el estómago se contrae, se eleva, se une con el pecho. ¿Será que anidan en ese esperpento de imaginación?, cultivo de residuos aún sin digerir. Odio esas palabras que nacen de una unión aberrante y consumada entre estómago como materia y exasperación como tálamo de ideas. Palabras que provocan de manera irremediable el alumbramiento de otras semejantes, palabras que salen y rebotan contra quien no quiso ser primero pero lo fue.

Dejadme esta noche hundirme en el silencio. Quiero llegar a encontrar un fondo de verdad en cada palabra, nazca de donde nazca, pensada o arrojadiza, amada o rechazada. En cada palabra mía, yo sólo puedo ser responsable de las que mi ser o mi instinto gestó, para ser pensadas, arrojadas o simplemente para ser alumbradas sin ton ni son.

Cyrano ¿dónde te escondes?. Vuelve a decirme que las palabras nacen del corazón. Yo sé que tu muerte no fue fallecer porque tu existencia, digan lo que digan, era sólo palabra. Y la palabra no muere cuando quien la creó cae en un callejón. Cyrano ¿por qué ya no puedes encarnarte en los hombres de hoy?. No lo digas, ya lo he adivinado sin necesidad de que me hables. No puedes porque si alguien mereciera tu nariz, la despreciaría, no sabría compensarla con el amor, ni con el verso. Los cyranos de hoy buscarían soluciones menos inspiradas, menos apasionadas que tus palabras. Los cyranos del siglo XXI, sin espadas, sin capas ni sombreros de plumas, acudirían con una cartera llena de billetes al cirujano plástico más famoso.

Yo te amaría, no tendrías que anularte entre los arbustos, yo adoraría tu belleza, yo me entregaría a tu amor como si fueras el más bello doncel.
Olvida a Roxana. No vuelvas a decir que ella besa tus palabras en la boca de su amado Christian. Yo las besaría, Cyrano, en tus propios labios.

Pero esta noche no quiero hablar, quiero hundirme en el silencio.